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La liberté chez Sartre : être condamné à

être libre

La liberté est un thème central de la philosophie existentielle de Jean-Paul Sartre. Pour

lui, l'homme n'est pas seulement libre par moments ou dans certaines situations : il

est  radicalement  libre,

et cette liberté est à la fois sa grandeur et son fardeau. Dans L'être et le néant (1943),

Sartre développe une analyse ontologique de la liberté qui bouleverse les conceptions

traditionnelles. Il ne s'agit pas d'une liberté comme simple capacité de choix parmi

des options données,  mais  d'une liberté qui  est  l'essence même de la  conscience

humaine.  Cette  liberté  est  si  totale  qu'elle  devient  une  condamnation.  Nous

examinerons d'abord la  thèse sartrienne de la  liberté  radicale,  puis  le  concept  de

mauvaise foi, avant d'aborder la dimension éthique et politique de cette liberté, et

enfin les critiques adressées à cette position.

1. La liberté comme essence de l'homme

Pour Sartre, l'existence précède l'essence. Cela signifie que l'homme n'est pas défini

d'avance par une nature, un destin ou un Dieu. Il existe d'abord, puis se définit par ses

actes. Cette idée a une conséquence majeure : l'homme est  libre, c'est-à-dire qu'il

n'est rien d'autre que ce qu'il se fait. La liberté n'est pas une propriété parmi d'autres ;

elle est la structure même de la conscience, que Sartre nomme la liberté ontologique.

La conscience est toujours conscience de quelque chose, mais elle est aussi  néant :

elle n'est pas ce qu'elle est et est ce qu'elle n'est pas. Ce jeu du néant permet à la

conscience de se détacher du monde et de ses déterminations. Ainsi, même dans une

situation contraignante, je reste libre de la manière dont je vis cette contrainte. Un

prisonnier,  par exemple, n'est pas libre de sortir  de sa cellule,  mais il  est libre de

donner un sens à sa captivité : il peut se révolter, se résigner, espérer, etc. Sartre

illustre cela par l'analyse du rocher : le rocher n'est un obstacle que parce que j'ai un

projet de le franchir. Sans projet, il n'est ni obstacle ni moyen.

Cette liberté est absolue et sans excuse. Sartre écrit : « L'homme est condamné à

être libre ». Condamné, car il n'a pas choisi d'être libre ; mais libre, car une fois jeté

dans le monde, il est responsable de tout ce qu'il fait. Il n'y a pas de déterminisme

psychologique ou social qui puisse totalement annuler la liberté. Même nos émotions,

nos désirs, nos croyances sont des choix que nous assumons, souvent sans le savoir.
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2. La mauvaise foi : fuir sa liberté

Puisque la liberté est angoissante, nous cherchons souvent à la fuir. Sartre appelle

mauvaise foi cette attitude consistant à se mentir à soi-même pour se cacher sa

propre liberté. La mauvaise foi n'est pas un mensonge à autrui, mais un mensonge à

soi. Elle consiste à se traiter comme une chose, à nier sa transcendance.

L'exemple célèbre de la femme à son premier rendez-vous illustre ce phénomène. Elle

sait que son interlocuteur a des intentions sexuelles, mais elle refuse de l'entendre.

Elle  réduit  son  corps  à  un  objet  purement  physique,  tout  en  maintenant  la

conversation sur des sujets spirituels. Elle se coupe en deux : d'un côté, une pure

conscience  désincarnée  ;  de  l'autre,  un  corps-objet.  Ainsi,  elle  échappe  à  la

responsabilité de son désir et de son choix.

Un autre exemple est celui  du garçon de café.  Il  joue son rôle avec une précision

mécanique : il se déplace comme un automate, sa voix est stéréotypée, ses gestes

sont réglés. Il fait semblant d'être un garçon de café, comme si son métier définissait

son être. En réalité, il n'est pas essentiellement garçon de café ; il a choisi de l'être, et

il  pourrait choisir autrement. Mais il  préfère se cacher derrière une essence factice

pour ne pas affronter sa liberté.

La mauvaise foi est possible parce que la conscience est double : elle est à la fois

facticité (ce qu'elle est) et transcendance (ce qu'elle n'est pas). En niant l'un des deux

aspects, on se ment. Mais la mauvaise foi n'est jamais totale ; elle est instable, car la

vérité finit toujours par resurgir.

3. Liberté et responsabilité : vers une éthique

existentialiste

Si je suis libre, je suis responsable. Responsable non seulement de mes actes, mais

aussi de l'humanité tout entière. Sartre affirme que lorsqu'un homme choisit, il choisit

pour tous les hommes. En effet, en me choisissant, je propose une image de l'homme

qui  vaut  universellement.  Si  je  choisis  de  me  marier,  je  dis  implicitement  que  le

mariage est  une valeur pour tous.  Si  je  choisis  la violence,  je légitime la violence

comme moyen de résolution des conflits.

Cette responsabilité est écrasante. Elle produit l'angoisse, que Sartre distingue de la

peur. La peur est dirigée vers un objet du monde ; l'angoisse est la conscience de ma

liberté infinie. Je suis angoissé parce que je ne peux m'appuyer sur rien de solide : ni

Dieu, ni morale préétablie, ni déterminisme. Je dois inventer mes valeurs.

Dans  L'existentialisme  est  un  humanisme (1946),  Sartre  répond  aux  critiques  :

l'existentialisme  n'est  pas  une  philosophie  du  désespoir,  mais  une  philosophie  de

l'action.  Puisque  Dieu  n'existe  pas,  l'homme  est  seul  et  sans  excuse.  Mais  c'est

précisément ce qui fait sa dignité : il est l'auteur de son destin. L'humanisme sartrien
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consiste à reconnaître que l'homme est constamment en projet, qu'il se dépasse vers

un avenir, et qu'il n'est jamais figé.

Cependant, cette liberté n'est pas purement individuelle. Sartre reconnaît que je suis

toujours en situation, avec des contraintes sociales, historiques, corporelles. Ma liberté

s'exerce dans un monde déjà structuré par autrui. Mais ces contraintes ne suppriment

pas  ma liberté  ;  elles  la  rendent  concrète.  La  liberté  doit  se  conquérir  contre  les

obstacles, et c'est dans cette lutte qu'elle se réalise.

4. Critiques et prolongements

La  conception  sartrienne  de  la  liberté  a  suscité  de  nombreuses  critiques.  Les

structuralistes,  comme  Lévi-Strauss  ou  Althusser,  ont  souligné  que  l'homme  est

déterminé par des structures inconscientes (langage, parenté, économie) qui limitent

sa liberté. Bourdieu a montré que nos choix sont souvent le produit de notre habitus

social, et que l'illusion de la liberté masque des déterminismes cachés.

D'autres  philosophes,  comme Merleau-Ponty,  ont  reproché  à  Sartre  d'opposer  trop

radicalement  la  conscience  et  le  monde,  et  de  faire  de  la  liberté  une  puissance

abstraite. Pour Merleau-Ponty, la liberté est incarnée, elle s'exprime dans le corps et

dans  l'histoire  collective.  De  même,  Simone  de  Beauvoir,  compagne  de  Sartre,  a

étendu l'analyse existentialiste à la condition féminine : la femme n'est pas libre dans

un  monde  dominé  par  les  hommes,  mais  elle  peut  se  libérer  par  le  travail  et  la

création.

Enfin, la notion de mauvaise foi a été réutilisée dans des contextes variés, notamment

en  psychanalyse  existentielle  et  en  sociologie.  Elle  reste  un  outil  précieux  pour

analyser les mécanismes de déresponsabilisation et d'aliénation.

Conclusion

La liberté chez Sartre est une notion vertigineuse. Elle n'est pas un attribut que l'on

possède, mais une condition que l'on est. Être libre, c'est être condamné à choisir, à

se faire, à assumer la responsabilité de soi et du monde. Cette liberté est angoissante,

et c'est pourquoi nous la fuyons souvent dans la mauvaise foi. Mais elle est aussi la

source  de  notre  dignité  :  rien  ne  nous  détermine  absolument,  et  nous  pouvons

toujours nous réinventer. Cette philosophie, bien que critiquée, reste une invitation

puissante  à  l'action  et  à  la  lucidité.  Elle  nous  rappelle  que,  même dans  les  pires

situations,  nous  gardons  une  part  de  liberté  :  celle  de  donner  un  sens  à  notre

existence.
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